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Dupa ce se trezi, primul gand al lui David fu stavilarul,
nu vorbi despre nimic altceva la micul-dejun si vru si por-
neasca la drum cat mai repede. Ajunsi acolo, cerceta indelung
ce construise cu o zi inainte. Pietrele dispuse semicircular,
care ar fi trebuit sa zagdzuiascd paraul, nu opreau apa care
tasnea printre ele pentru a se reintoarce in albia paraului.

— M ajuti?

Gdsird niste pietre mai mari, intdrird primul rand semi-
circular cu un al doilea si varara crengi intre pietre. Amandoi
erau plini de zel; Martin lucra la fel de atent ca si David,
avand totodatd grija sa nu ia haturile in mana - trebuia sa
ramand proiectul lui David, el era antreprenorul si arhitec-
tul. Se opri apoi, observand mai intdi temator, apoi fericit
si mandru cum dublul rand semicircular, intdrit cu crengi,
retinea indeajuns de multa apa pentru a se forma incet un
mic lac de acumulare. Apa inca se mai scurgea prin stdvilar,
dar in cele din urma lacul se umplu pana sus.

— Ai facut o treaba grozava, David. Facu niste fotografii;
David nu voia sd pozeze plin de méandrie in fata stavilarului,
ci se trase timid la margine. La anul ne intoarcem aici ca
sd vedem ce s-a intamplat cu stavilarul - era cat pe ce sd-i
scape aceste cuvinte. Trebuie sd plecam. Trebuie s pardasim
stavilarul si lacul de acumulare.
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David se opri si-si privi opera. Apoi impinse cu piciorul
prima piatrd intr-o parte, apoi o a doua, o a treia, pasi in
semicerc fara sd-i pese ca-si uda picioarele, apa reintra in
vechea-i albie, iar el se trase indardt, uitdndu-se la paraul
curgdtor. Pe fata lui nu se citea nici supararea, nici tristetea;
era linistit, ridica din umeri, veni la el si-1 lud de mana, gata
sa plece de-acolo.

Se oprird in locul unde poposiserd cu o zi inainte. Martin
ii scoase din picioare pantofii si ciorapii uzi.

— Bine cd e soare. Dar nu putem astepta pana cand pan-
tofii tai se vor usca. Iar pantofii mei sunt prea mari pentru
picioarele tale.

— Stiu.

David isi puse piciorul langd cel al tatdlui si rase.

Se asezara si mancarda ultimele sendvisuri si mere. Se
uitard din nou la povarnisurile impestritate cu alb si la lacul
cu insule micute. De data asta frumusetea peisajului nu-1
intrista pe Martin, nici macar n-o sesizase. Era Ingrijorat
gandindu-se la cat timp le va trebui ca sa ajunga la masina
si, daca David avea sd raceasca, la ce va spune Ulla.

In masina i scoase din nou pantofii si ciorapii, dddu dru-
mul la caldura, si curand picioarele lui David se incilzira.

— De ce-ai stricat stavilarul?

— Ca sd nu se strice.

Dacd ceva nu dureaza, trebuie distrus? Cat de implacabil,
cat de tulburdtor! Cum ajunsese David la asta? Sd fi creat
moartea sa iminenta, fard ca Martin sd observe, o atmosfera
de distrugere? Se uitd la David, care, aflat in scaunul pentru
copii, sedea alaturi de el ca un mic rege. Oare ii va placea
gramada de compost fiindca era durabild, fiindcd trebuia
tot mereu reinnoita si fiindca se obtinea din ea pamant? Ii
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explica ce avea de gand sa facd impreund cu el, chiar de
maine.

Ulla nu era acasd. La galerie avea loc un vernisaj, asis-
tenta se imbolnavise, prietena ei era disperata, asa cd tre-
buise sa-i sard in ajutor. Pizza o gasesc in cuptor, in frigider
ii asteaptd o mousse au chocolat pe care o facuse pentru ei.
Se bucuri ca in dimineata urmatoare va afla despre aven-
turile celor doi barbati ai ei.

Cand David adormi, el se aseza din nou la masa de scris.

leri i astdzi ai construit un stavilar la un pardu. N-a
fost doar o joacd. A fost muncd si am admirat cu cdtd
hotarare si tenacitate ai muncit. Oricum, acesta nu-i felul
de a fi al Ullei, dar chiar de-ar fi asa - ea nu va trebui
niciodatd sd te dojeneascd, spunandu-ti: Strdduieste-te mai
mult, ci mai curand sd te prevind cd muncesti prea mult.

Mi-ar plicea sd-ti impdrtdsesc cat loc ar trebui sd acor-
ddm muncii in viata noastrd. Atat cat ne permite sd inde-
plinim responsabilititile preluate si sda ne ingrijim de ai
nostri, fard a ajunge dependenti de altii. Dar ce respon-
sabilitati si cate din ele sd ludm asupra noastrd? N-am o
refetd; in ce md priveste, n-am vrut sd ratez nicio respon-
sabilitate care merita preluatd, si fiindcd voiam sd md
asigur, am preluat si responsabilitdti care nu meritau. Ar
fi trebuit sd fiu mai atent? Nu stiu. Ce stiu si vreau ca §i
tu sd stii: n-am regretat niciodatd cd, atunci cand am iubit,
femeia era mai importantd pentru mine ca orice altceva,
si cd de dragul ei n-am preluat sau am neglijat niste respon-
sabilitati. Si-ar fi trebuit sd iubesc mai mult nu numai
femeile cu care am fost si a cdror iubire am luat-o deseori
ca pe un lucru de la sine inteles, ci si pe mama mea atunci
cand ajunsese batrand.
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In prezent se vorbeste mult despre echilibrul dintre
muncd si viata personald. Dar munca este o parte a vietii.
Intreaga noastrd putere apartine cand muncii, cand fami-
liei, pe primul loc se afld cand corul sau orchestra, cand
afirmarea de sine. Nu existd niciun echilibru. In viatd
dansam mereu la multe nunti.
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Cand se trezi, tocmai se lumina de zi. Si din nou oboseala
era ca o pdturd grea care nu-i ingdduia sa se ridice in capul
oaselor si abia daca-l ldsa sa se miste. Intoarse capul, Ulla
se sculase deja. Imi trece, isi zise, imi trece.

La doudsprezece se trezi a doua oara si se simti mai in
puteri. O auzi pe Ulla intrand cu David in casa. Fusesera la
cumpadraturi? Ii auzi trebaluind la parter, apoi urcara incet
scara, deschizdnd usa incet.

— Ma scol imediat.

Voia s-0 ia inaintea intrebdrilor despre ce era cu el si
cum ii mergea.

— Esti iar bolnav de obosit?

— Da, David. Am nevoie de o cafea, iar apoi o sa-mi fie
mai bine. Ulla, imi aduci tu una, te rog?

Ea se duse, David mai stdtea in usa, voia sd spuna ceva,
dar nu se putea hotdri, si-n cele din urma se duse si el. Ce
nu era in reguld? Ulla nu spusese niciun singur cuvant.

Cand se intoarse cu cafeaua, se ageza pe pat langd el.

— Ce prostie ti-a mai trecut prin cap? O gramada de
compost? Cine sd se ocupe de asa ceva? Doar nu-ti inchipui
cd David...

— Ba da. Pentru inceput, inca mai sunt aici. Asa cd va
sti ce trebuie facut — nu-i chiar atit de greu. Il stii ct este
de meticulos si tenace.
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— E un copil, Martin. Nu-l poti impovira la sase ani cu
asa ceva. Inca nu trebuie sd se ocupe de ceva zi de zi si nici
n-o va face, si-apoi va trebui s& ma ocup eu. Abia acum
observa cat e de furioasd. Asta vrei sa-i lasi mostenire lui
David? Sarcini pe care trebuie sa le indeplineasca? Si tot
asta si mie? Ca sa nu te uitim? Avea lacrimi in ochi. Lucru-
rile-s indeajuns de rele. Vrei sa faci totul si mai rau? Nu
poti sd fii si tu o datd generos? Chiar si cu studiile mele...
Clatind din cap.

El nu intelese.

— Ce-a fost cu studiile tale?

— A trebuit sa le termin vrand-nevrind. Sd renunt la
studii pentru pictura? Cata vreme nici nu studiasem pictura
la Academia de Arte si nu pictasem decat pentru placerea
mea? Dar tu n-ai crezut niciodatd in mine si in ce pictam,
si fiindca n-o faceam decat pentru propria mea plicere, a
trebuit ca mai intdi sd-mi castig acest drept absolvind un
master idiot. S& nu-mi spui c-ai uitat toate astea.

Nu-si amintea. Poate c-0 indemnase sa-si termine stu-
diile in toata regula. Dar n-o impinsese la asta! De ce-ar fi
facut-o? Ea n-avea nevoie sa absolve studiile, urma sa moste-
neasca ferma si va mosteni si de la el, nu era nevoitd sa
munceasca, $i daca totusi voia s-o faca, putea gasi ceva si
fard examenul de absolvire. Cat despre pictatul ei - o ajutase
sd-si gaseascd un atelier, n-o deranjase acolo niciodata, sar-
batorise succesele ei impreuna cu ea. Nu prea reusea sd
inteleagd tablourile ei abstracte. Dar asta nu insemna cd nu
crezuse in ea si in ce picta. Si-n general, ce voia sa insemne
asta: sa creada in ea si in ce picta? Nu trebuia sd creada ca
va avea succes, fiindca ea avea succes si el o vedea prea bine.

— Ah, Ulla. N-am uitat nimic, doar ca-mi amintesc
altfel, si-mi pare rdu ca tu iti amintesti asa. N-am vrut sd



